Presque sauvage, à colombage, la rose de Veules les Roses fleurit sage. Elle est de la campagne, et sourit aux gens de la ville qui viennent prendre des airs de mer. Les gens de la ville sont tristes et fades, font grise mine. Ils se prennent au sérieux. Ils sont si ennuyeux. Ils font des blablabla, des ceci-cela. Rose de Veules les Roses écoute tout cela. Elle se penche sur eux en se disant ravie qu'elle est si bien ici. A la fin de l'été, elle les laisse filer sans l'ombre d'un regret, vers leur brouillard gris. Ils ont refermé les volets. Elle est si bien ici.
